Собрались горожане у скульптуры «Детство». Она очень похожа на символ Сталинграда – фонтан «Танцующие дети». Трое бронзовых малышей, взявшись за руки, пляшут в круге. К их ручкам привязывали белые воздушные шары. К концу их стало так много, что уже не было видно верхней части скульптуры.
К ногам застывших счастливых детей горожане возлагали живые цветы, иконы и игрушки. Фигурки малышей тонули в поминальных дарах. Кто не мог пробраться к монументу, ставили лампадки и игрушки на постамент, втыкали зажженные церковные свечки в снег. Кто-то приносил конфеты и печенье.
Нескончаемым потоком шли женщины, мужчины, старики, молодые люди, школьники, студенты. Шли семьями. Шли молча, сжимая в руках букеты цветов, мягких зайцев и медведей. Даже взрослые мужчины не скрывали своих слез. Только совсем маленьким курганцам, которым еще не знакома скорбь и боль, с интересом и радостью выполняли поручения взрослых. «А можно я сначала попрощаюсь, – сказал малыш маме, обняв игрушку, которую они принесли, чтобы почтить память погибших на пожаре детей. Другой мальчишка спрашивает: «Мама, а они все погибли, да?»
Люди все подходили и подходили. Большинство, когда возлагали цветы или игрушки, осеняли себя крестным знамением и кланялись монументу как могиле по православной традиции. Не надо было спрашивать, зачем они сюда пришли. Нужно было просто посмотреть на их лица и заглянуть в их глаза. Такого единения город еще не знал.
Были замечены глава города Сергей Руденко, сити-менеджер Андрей Потапов, спикер областного парламента Дмитрий Фролов, депутаты и другие представители власти. Возложив цветы и постояв пару минут, чиновники уходили, видимо, не желая стоять долго на виду в такой момент. Было очень много сотрудников МЧС.
На постамент скромно поднялся священник и предложил помолиться о погибших и их родственниках. «Давайте все вместе помолимся за погибших в торговом центре «Зимняя вишня». Хотел бы имена произнести и возраст усопших, чтобы мы с вами еще раз прониклись, и наша молитва была горячей и сердечной», – сказал священник. Батюшка назвал имя и возраст каждого погибшего: 64 имени, из которых 41 – детское. Когда звучали детские имена, слышалось тихое: «О, Господи...», «Два годика...». После был совершен молебен по усопшим. Молчание нарушали церковный хор и звон кадила. Горожане крестились и полушепотом повторяли за хором некоторые слова. Во время молебна в небо отпустили белые воздушные шары. Сотни шаров. Некоторые цеплялись за ветки деревьев и звонко лопались.
Звук метронома. Не объявленная минута молчания. В этот момент даже детей практически не было слышно. Все замерло.
К концу бронзовых детей заложили по пояс цветами и игрушками. Вокруг постамента и скульптуры продолжали стоять люди. Стояли недвижимые и в тяжелом молчании. Они стояли ни у городской скульптуры, нет. Так стоят у братской могилы. Так оплакивают погибших членов одной большой семьи. И только надписи на бумажных листах говорили за них: «Дети, простите нас», «Кемерово, мы с тобой», «Кемерово, мы вместе», «Зауральцы с вами», «Кемерово, мы скорбим вместе с тобой».
После 19:00, через час после начала, пришла вторая волна людей. В небо снова полетели маленькие белые облачка. Проезжающие мимо парка водители давили на воющий клаксон. Женский шепот за спиной: «Прощайте, детишки...» Зацепившиеся за ветки деревьев шарики бились на ветру, выдавая похожий на взмахи крыльев звук.
Люди еще долго не расходились.
